24小时丨作为返工北漂，我回到了亚洲第一大社区

豪情不改

京北五环外的天通苑，这个有645栋楼和70万人口居住的亚洲第一大社区被切割成16个小区，没有花哨的小区名，统一用“北一区”、“东二区”这样的方位名词加以区分。北五环外，纵横的大街受到疫情的影响显得格外冷清。到家的第一天就发现离所住单元楼最近的一个小区大门被封，只能从小区正门通行。此前形同虚设的正门在疫情下成为一个哨卡，凭出入证进出小区的规章制度不知能不能拦住疫情，总之拦住了那些被称为“社会流动人口”的外卖小哥和快递大哥。出入证要排队办理，前面有10个人就意味着要在队列中等待近20分钟。等我排到队列的最前方，被告知我们这一户的4张出入证都被领走了，每家每户只有4张，不留情面的声音从前方两米处传来——“通知家人送下来吧，下一个！”口罩之下，他感受不到我的焦急，我也看不到他的铁面。